什么样的文章才能被称为是「好文章」？  ｜ 保罗·格雷厄姆

这篇文章虽然名为“完美文章（The Best Essay）”，但并非要展现一篇完美的作品。我只是想探讨，什么样的文章才堪称完美。

一篇完美的文章必然文笔优美，但好的文笔可以应用于任何主题。真正让文章与众不同的是其内容。

显然，有些主题比其他更有价值。最好的文章不太可能讨论今年流行的口红色号，但也不应该是对崇高主题的空泛论述。一篇好的文章应该给人惊喜，向读者揭示他们尚未知晓的事物。

最好的文章应该探讨最重要的主题，并在其中呈现令人惊讶的新见解。

这个标准看似简单，却蕴含着一些意想不到的启示。首先，科学在这里扮演了举足轻重的角色。例如，达尔文在1844年的一篇文章中首次阐述了自然选择的概念。这无疑是当年最重要且最具启发性的主题。如果以此为标准，达尔文的文章堪称1844年的最佳之作。事实上，任何时代最出色的文章往往都是描述了当时最重要的科学或技术突破。